写作的秘诀

今日心情苦闷，夜里便不自觉喝了两瓶啤酒。喝得迷迷糊糊，一眨眼醉汉便再次出现在我面前，就像是他消失得那样突然。我也顾不得其他了，握着他的手说着在他离开后我的生活是多么地痛苦。“我不知要说些什么，但我是个作家！”他安静地听完了我的诉苦，仍然保持着他一如既往的冷静，安慰我不要紧的，他已经回归。他并没有像其他人那样劝我自力更生相信自己，我也很感动，因为我只是想让他帮我写稿子而已。

于是我执笔他口述，开始了下一篇作品的书写。“话说天地玄黄，宇宙洪荒…”我打断了他，说你写这些谁爱看？他也觉得有道理，就换了一段：“话说天下分久必合，合久必分…”我问你会不会写文章，他说其实不会，他只是看过很多书。我有些气愤了，责备他为什么不早说。他说：“你企图让我代你写作，却反而指责我不写作了——倒不如一开始便不让我写。”我因为想法被看穿感到有些心虚，也意识到让他写作的确有些屈才了。他的特点在于监视深刻，因此最适合的工作是指导我写作。我便问他写作的诀窍，他念叨着“亡者苏生”，然后就消失了。